一个飞奔的轮毂盖，
足以让你明白生命的无常。
“我曾被飞奔的轮毂盖击中过，是从我前面那辆奇瑞的右前轮掉出来的，它晃晃悠悠的跑到了我前面，我本以为能躲开这个跑的难看的轮毂盖，但没想到它遇到了一个石子，改变了方向，结结实实的撞在了车灯上，那一刻，我觉得我的灵魂被击中了。”
“因为我们终究不能与命运做对抗，路上每一个沟坎都足以让你旁边车的轮毂盖飞落，然后每一个石子都能改变它的飞奔方向，最终击中你的灵魂。”
我在Youtube上看了不少被轮毂盖击中的视频，脱缰的轮毂盖一跃而起，跑动方向看似规则，却充满了不确定性，通常在被击中的千分一秒前，都没有人会认为厄运降临在自己身上。当听到清脆的嘎嘣一声，才知道中招了，而却无处说理，带着漏出钢圈的前车早就跑没了，况且你追上他他多半也不会为了你负责。
所以为了减少对别人的伤害，我直接把我车钢圈外面的轮毂罩拆了，不过洗车的时候开始总听到有人问我：师傅，你咋这厉害，一个车上用四个备胎。
簧下一克，簧上一斤，我一般都这么回答，修车师傅多半笑笑，说：“不就是没钱换铝合金的吗，装个屁。”
如果这么说，他真是个不懂行的主，多半钢圈配轮毂盖的车主并不是换不起轮毂，他们通常觉得这不过是四个轮子而已，有那钱还不如深更半夜去撸两串腰子实惠。
好在这个世界上从来不缺有闲心的主，他们把轮毂盖收集起来，然后开了莫名其妙的商店卡来卖，专卖轮毂盖。
轮毂盖在汽车上绝对算是有特殊意义的零配件，没有任何一个东西比轮毂盖更好拆，只要有双手，基本一个女孩子也能五分钟内拆下来四个轮毂盖。因为不会有厂家脑残的把轮毂盖和轮毂锁起来，所以这些店里的二手轮毂盖的大部分来路不明。
没有人会把自己的轮毂盖卖掉，因为他怎么也不会想出来有人会花钱买这四个看着不大对劲的东西。所以轮毂盖的流通方式有两种，一种是捡的，另一种是偷的。
但是卖家却又充分的理由来解释这家伙是哪里来的：“上次我出门开车，前面那车的轮毂盖跑掉了，奔着我的车就来了，我一激灵，顺手就捞起来了。”即使老板的店里会有5000个轮毂盖，他也会和你这么说，因为这样的来源方式，并不犯罪。
如果你在一个轮毂盖店里发现了四个一摸一样的二手轮毂盖，那这基本只有两种可能了，一种是老板直接去偷的，另一种则是老板在路被前面那车的轮毂盖击中了，一怒之下跟到他家楼下偷走了另外三个。
此外，轮毂盖还能算得上是个不错的装饰品，从你家沙发后面到栅栏边的后现代主义，如果有人问你由来，你不如说它曾经几次击穿过你的灵魂，让你开始相信命运的不确定性。
如果装饰品有面积/价格比的话，轮毂盖作为装饰品的优势是十分明显的，大饼一般的面积，却只有废品收购的价格。贴在KTV里都不存在维和感，它走过的路见过的风景说不定比你还多。
我想起了我那四个轮毂盖，它们流落天涯，如今不知在哪里，如果相见，请别忘了和我说声，你好再见。
我第一次被轮毂盖击中的时候，耳边想起了那首歌：“人生经历总无常，你又何必介怀心上？”
